透明的玻璃，顏色鮮艷的汽水，一個內心歡呼著的小男孩。

數學作業本上的字母和符號是高低不平的，夏日午后，連蒼蠅都睡著了，父親還讓我寫數學作業。我的兩眼閉起來的時候比睜開的時候多，腦袋也不堪重負，不時磕到桌角上。其實，什么追及問題、行程問題、雞兔同籠，我早就會了。用方程和算術都能解。父親說，那你自學《九章算術》吧。可我根本讀不懂題。那就繼續寫作業。父親一般不會跟我多講道理，于是我繼續做磕頭蟲。

【資料圖】

父親是供銷社營業員。他有時在花紗柜組，有時在百貨柜組，一直沒在糖酒柜組待過。糖酒柜組正對著供銷社大門，各色餅干糖果白糖紅糖給屋子帶來了甜美的氣味。

我在父親柜臺里的桌上寫作業。正午沒有什么顧客。父親在整理貨架，突然對我說：困了，你就去賣一會兒汽水。我那沉在泥水里的身子突然像一張紙，在微風中飄了起來。我怎么一激靈全清醒了，清風撲面，涼月當頭。店堂里全是檸檬的香味，我每根頭發絲都能感受到夏日午后的清新。賣汽水是糖酒柜組的事，營業員陸叔回房間午睡去了。汽水攤子擺在大門口，我將燒好的開水放在白瓷盆里，蓋上潔凈的紗布。再用小勺從不同的玻璃罐子里挑出一丁點香料、一丁點糖精、一丁點色素。我從后院打來井水，擦洗本來就很干凈的三只玻璃杯。然后，將配制好的橙黃色、淡紅色、淺綠色汽水裝在搪瓷缸里，放在沁涼的井水里“冰鎮”，再倒進玻璃杯，用方形玻璃片蓋在玻璃杯上，汽水就成了。

梧桐葉的影子落在干凈的小桌上，透明的玻璃，顏色鮮艷的汽水，一個內心歡呼著的小男孩。我不時跑到后院井里打水，維系眼前一小塊天地里的陰涼。我有點害羞，像在舞臺中央，來往顧客的眼光像聚光燈一樣照著我。其實，我灰頭土臉坐在大門口的小板凳上，根本沒人注意。

剛才困得像掉到了一大片黏稠的海里。現在，神清氣爽，每個毛孔都是張開著的。一個戴草帽的老頭走進來，他走過汽水攤脫下草帽扇風，露出花白的頭發茬，問，幾分錢一杯？

兩分！我興奮地端上一杯，遞過去。

老頭又戴上草帽，用脖子里的毛巾擦擦汗：太貴了，一大杯茶水才一分錢。

紅糖七毛，白糖七毛八，咸鹽七分，汽水兩分，這是規定好的，又不是我定的價。

這小伢能的，不是你定的價，水是你燒的，糖精、香料是你放的吧？放多放少不是你的手？

啊？我從未思考過這個問題，只是模擬大人的手勢。也許我挑少了配料？顏色對的呀。是味道不對？我自己也要付兩分錢才敢品嘗。老人歪著頭掃我一眼，我快樂的心情減去了三分。

走來個女孩，穿著淡藍色的連衣裙，年齡和我相仿。女孩將一枚兩分硬幣放桌上，熟練地揭開玻璃蓋，端起玻璃杯，邊喝汽水邊對著外面的梧桐樹說：其實，這不是汽水，這里面根本沒有碳酸氣。

我不知道什么叫碳酸氣，就連這個汽水，我也沒喝過。我喜歡的只是坐在店堂里賣汽水這事。它比數學作業里小紅家蓄水池邊放水邊進水有意思多了。

一張舊木頭桌子，幾個玻璃杯，搪瓷缸，井水，鉛皮水桶，配料罐，這是賣汽水的全部家當。我將每一件都收拾得妥妥帖帖，锃光瓦亮。我是多么喜歡在店門口賣汽水呀。一點睡意都沒有，我有點緊張，有點羞澀，更多的是新奇，快樂。

一個小時過去了，我賣掉四杯橙黃色、兩杯淡綠色、一杯淡紅色汽水，收入一角四分錢。我想著到天黑應該能賣五毛錢吧，這些配料就可以全部用完，開水還要燒一次。我眼睛骨碌著，看進進出出的顧客，希望他們光顧我的小攤，有些人就是視而不見。供銷社不能像小販那樣大聲叫賣，只有靜靜守在攤子旁邊。單是這，我就很開心了。如果能一輩子都坐在這里賣汽水，該有多幸福。

你陸叔起來了，回來寫作業吧。

這里的汽水誰照看？

你不用管，有人要喝，自然會吆喝。（馮淵）

關鍵詞：