(資料圖片)

每個節日或多或少能講出一點故事，“七夕”就是牛郎織女鵲橋相會的故事。

七夕，農歷七月七日的傍晚。傍晚，不是深夜。“夕”，《說文解字》解釋為“莫（暮）也，從月半見（現）”，月亮將出未出，才露出一半。以這個時間點來做節日的，還有“元夕”（元宵節）、“月夕”（中秋節）和“除夕”（大年）。中國的傳統佳節，許多都跟月亮有關，最初可能都源于對日月星辰的觀察、思考和敬畏。

每個節日或多或少能講出一點故事，比如屈原之于端午。但能講出一個百轉千回的完整故事，而且是愛情故事，只有七夕——那就是家喻戶曉的牛郎織女鵲橋相會的故事。民間的放牛娃，機緣巧合，遇到了天上的織女，在人間雙宿雙飛，后織女被抓回天庭，牛郎用牛皮為舟，挑著一對小兒女，奮力追趕。王母娘娘拔下金簪，在二人之間劃出一條銀河，從此河漢相隔。到了七月初七這天，地上的喜鵲都飛上天，在銀河上架起一座美麗的鵲橋……

牛郎織女的故事，應該形成很早。漢代《古詩十九首》感嘆他們的分離：“迢迢牽牛星，皎皎河漢女”；三國曹丕《燕歌行》質問天庭：“牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁。”雖然故事并不圓滿，但是這二位既是人間的佳偶，又是天宮的夫妻，更是照耀銀河的星辰，是真夠浪漫的了。這個浪漫的故事歷朝歷代被無數人寫進了詩歌、寫進了詞曲。比如唐朝詩人杜牧《秋夕》：“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。”意為進了深宮，只能孤寂地遙望著天上的牛郎織女。比如白居易《長恨歌》：“七月七日長生殿，夜半無人私語時。在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”用牛郎織女來襯托唐玄宗和楊貴妃的愛情，因為寫得美，倒也沒有人說類比上有沒有什么問題。

在七夕所有的詩詞中，最著名的當數秦觀《鵲橋仙·纖云弄巧》：“纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。”秦觀說，只要有感情，一年見一次又有何妨。是的，日日異床同夢，勝過天天異夢同床。

除了秦觀的詞，我最喜歡的還有黃梅戲《牛郎織女》：“架上累累懸瓜果，風吹稻海蕩金波。夜靜猶聞人笑語，到底人間歡樂多”，與“樹上的鳥兒成雙對，綠水青山帶笑顏……從此再不受那奴役苦，夫妻雙雙把家還”堪稱黃梅戲“雙璧”。浪漫的七夕，也就成了贊美愛情的節日。

織女不僅漂亮，還心靈手巧，滿天的云彩都是她的杰作。據說有一天，天空沒有了云彩，這才讓王母娘娘發現了織女下凡。男耕女織，天底下所有的姑娘們都希望學到織女那織云裁錦的技巧。這便是七夕最重要的風俗“乞巧”。風俗之普遍，唐朝詩人林杰“家家乞巧望秋月，穿盡紅絲幾萬條”可以做證。流風所及，小孩子都學會了，唐代詩人施肩吾《幼女詞》記載了自己學齡前的小女兒模仿大人乞巧的場景：“幼女才六歲，未知巧與拙。向夜在堂前，學人拜新月。”宋代詩人楊璞《七夕》則反其意而用之，認為人間的機巧太多了：“年年乞與人間巧，不道人間巧已多。”同樣的神話，同樣的風俗，不同樣的情感和思想。

一般人都認為，牛郎織女鵲橋相會，一年一見。但也有人不同意這個說法。唐朝詩人宋之問寫道“莫言相見闊，天上日應殊”，意思是，不要以為他們倆闊別很久，天上的時間跟人間不一樣啊！不管是一年一見，還是一天一見，每到夏季，躺在露天的涼床上，遙望耿耿星河，尋找明亮的牛郎星和織女星，是我兒時最無憂無慮的幸福時刻。（韓可勝）

關鍵詞：