文/圖 薛廣牧

德州扒雞，山東老字號。是我生物鏈肉食部分的源。前后吃了16年的食物。

記得最開始，大約在5歲以前，我的爸媽立志要把我塑造成專業游泳運動員。所以，我的每日食譜都是經過教練與爸媽嚴格篩選擬定菜單并且數量質量嚴格把控按計量“投放”的。德州扒雞的出現，大概率是個“意外”。

(相關資料圖)

第一次吃到德州扒雞：具體的情形我忘了，反正當時我不喜歡吃，要問為什么，那時候爸媽還會偶爾帶著我去吃麥當勞里的炸貨。

去到麥當勞吃漢堡——卻在麥當勞眾多漢堡里唯一準許我吃麥香魚堡。

我曾軟磨硬泡著，讓爸媽給我買了一份麥樂雞堡——冬天，吃過麥樂堡的冬天，走出麥當勞，被東北風一吹，那香味從鼻子間、口唇間打著圈兒地久久縈繞，那時候我認為，這味道可真比德州扒雞香太多了。但那時尚小，不理解父母的苦心，不知道爸媽為何很少帶我吃麥當勞；即使到了，也限定我吃魚堡，印象中，吃麥樂雞堡就這一次。他們不給我買，是不是因為麥香魚堡更便宜？

然后有一天舅媽來登門拜訪，說是登門拜訪，其實是代替上班的爸媽照顧我。

中午的時候，舅媽做了一桌子菜，還擺了一盤子德州扒雞。舅媽做的西紅柿炒雞蛋、紅燒排骨、獅子頭等等，都是小孩兒喜歡吃的。我也很給舅媽“面子”：舅媽做的菜一點兒沒剩，德州扒雞卻剩下不少。

然后晚上，老媽一邊教育我要節約，一邊讓我把剩下的扒雞都吃干凈。

無味，成為我對德州扒雞的最初印象。

然后，舅媽過來看望我的時候變多了，舅媽每一次來，有一半幾率，都會帶著一袋子新鮮熱乎的德州扒雞。進了屋，就洗好手，然后用筷子，把雞肉撕開，伴隨的還有絲絲縷縷和著雞肉味道的熱氣。

雖然不喜歡吃德州扒雞，但每每想到吃不完，晚上母親還會讓我再吃：兩害相較取其輕。小小年紀的我常想，扒雞，還是熱乎的比較好吃，所以每次都勉為其難地先把扒雞吃了，并盡量吃多一點。

然后，時間變得有些模糊。從小學到初中，從初中到高中，一晃十來年，因為各種原因，舅媽來我家的頻率變少了，從可能1個月來一次，變成2個月來一次，再變成3個月來一次，斗轉星移，眼看著她頭上的白發，漸漸變多了。

但德州扒雞，總是少不了的。

然后，我到香港上大學、讀研了，我和舅媽見面的次數更少了：截至上次和舅媽相見，應該只有3個月。但上次和上上次見面，中間就相隔了3年多。

上次學校休春假回家，舅媽來看我了，依然和以前一樣，帶了一袋子德州扒雞。因為德州扒雞是熱的，所以袋子上起了水霧。

當時是下午5點，按理上說不到吃晚飯的點，我不應該餓的，可是或許總在外面很少吃到熱的食物，而熱的食物實在是太香了，更何況又是我3年多沒吃到過的扒雞，我的嘴巴里早就全都是口水了。

可是舅媽只端坐在沙發上，白發里面摻雜著少許黑發，就那么一眨不眨地微笑地看著我。

“這些日子，過得怎么樣啊？”

她問我。

我便侃侃而談，說自己在外面讀書、生活的經歷。

舅媽執意不要在我家吃飯。天黑了，舅媽也實在累了，需要回去休息了。舅媽走后，老媽把扒雞放進微波爐里，加熱一下，用筷子把雞肉撕開，一家人大口小口地吃著。

“真香啊”。

壹點號廣牧

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

關鍵詞：